Mi contribución a la #LibreríaInvisible de @Letras_Libres

Screen Shot 2014-12-22 at 11.43.09 AM

Soñé que despertaba en una mesa quirúrgica y que un doctor me sacaba perritos del vientre. Cuando le pregunté que qué eran, él me explicó que eran libros, los libros que traía adentro, “Todos los escritores tienen un número determinado de libros vivos, los demás nacen muertos”, dijo y me entregó un perrito húmedo. No alcancé a ver al resto de la camada, no supe cuántos eran.

Desde ese día me pregunto cuántos libros me corresponden, cuántos seré capaz de escribir. Todos los que escribimos nos hemos hecho esa pregunta. Desde Italo Calvino en Si una noche de invierno un viajero hasta Stanislaw Lem en Vacío perfecto. Por eso, cuando Jonathan Minila me invitó a escribir una lista de libros imaginarios para Letras Libres, lo hice con esa pregunta en mente.

Algunos son sátiras de libros que me parecen risibles, otros son paráfrasis de libros que he leído, pero la mayoría son libros que me gustaría escribir, son un plano de mis libros nonatos. Aquí les va.

Sirenas para Embelesados

 

1

Los Embelesados —hombres jóvenes y pudientes, cansados del sexo, el vino y demás estimulantes para arrobar sus sentidos— financiaron los primeros criaderos de sirenas en lo que antes habían sido granjas de pollos. Se dejaron los techos de lámina y las bandas de producción en serie. Los cambios fundamentales consistieron en sustituir los miles de focos por peceras y los delantales de plástico por tapones para los oídos.

2

Los Embelesados se pasean con Sirenas Chihuahua por todas partes. Las transportan en bolsos-pecera que combinan con los sacos de terciopelo que les gusta ponerse. Los cantos de las Chihuahuas son inofensivos, pero no por eso menos exasperantes. Sin embargo, los Embelesados nunca se inmutan ante las miradas de descontento de la gente, sino que se limitan a abrir su bolso-pecera y a decirle a su sirena con voz melosa: “¿Qué pasó, mi preciosura? Aquí está papi, aquí está papi”, a lo que la Chihuahua responde con más notas desafinadas y ondulaciones lascivas.

3

La Sirena Alfa fue creada por genetistas de varias partes del mundo y es la más hermosa de todas. Se diseñó usando las medidas de una supermodelo brasileña y los colores de los jarrones de cristal de Murano. Meter a dos Sirenas Alfa en el mismo tanque tiene resultados funestos: en minutos se descuartizan una a la otra. Su sangre es tan bella y tornasolada que los Embelesados más excéntricos pagan enormes cantidades de dinero para asistir a peleas clandestinas entre Alfas.

 

*Estas minificciones están publicadas en la antología Alebrije de palabras y son parte de una serie más larga que aparecerá en unos meses.